Memorias de Gredos

 

Plomo líquido en los suelos, violetas imposibles . Brillos metálicos, el aire cargado de olor agridulce  a ozono, llega el trueno el relámpago e impregna los cuatro vientos. 
Castilla la Vieja mojada de secas tormentas de verano. 
Agosto se acaba 
El grano en el granero, la parva mojada con fuerte olor a heno, surcos en tierras y en frentes de castellanos viejos. 
Pasan los bueyes yuntados camino del pajar 
huelo a aromas de mi niñez 
Culebrillas de luz que saltan de nubes a tierra. Uno, dos tres, cuatro... 
EXPLOSIÓN ¡ BOUUMMMM ! retumba la tierra y los cielos 
tres cuatro, cinco, la tormenta se aleja ya 
llega Setiembre. 
... 
Pasad a merendar, dice mi abuela Lorenza 
desde la valla de la finca, a lo lejos, el  rió Tietar. 
Rebanada de pan con nata de leche sin pasteurizar. Azúcar que brilla corona el pan. 
Juego a ser niño una vez mas, un dos tres... treinta y tres
y me escondo y juego con mi soledad 
Tinajas de barro, zafras de aceites, despensas de quesos, panzudos estómagos de rojo barro
Me asomo al balconcillo de madera del sobrao, higos que secan al cubierto del sol, manzanas que perfuman el aire, ristras de guindillas colgadas de vigas, estalactitas vegetales 
fantasías de un niño... 
Al calor del hogar el puchero de barro gorgojea ¡ blup... blup... ! 
Palabras que abren mis ojos de niño. Mi abuela cuenta leyendas de su niñez
Me arrimo para tener contacto humano, y tirito sin tener frío 
un relámpago de escalofrió me recorre. 
Cuenta como mi bisabuelo siendo quinto en el lugar; en una noche de luna llena los mozos del pueblo provocan su hombría. 
Boina que vuela, disco negro que surca la valla del Camposanto ¡ allá vaaaaa !
¡ Melchor no hay cojones si no vas ! Le retan 
Melchor alto delgado como un espiga, salta la tapia entre los dos mundos y cae al de las tinieblas
Tirito me espanto y acurruco contra mi abuela, vivo el instante... 
..."y, nada mas pisar la Tierra Santa, un velo de nube tapa la luna..." 
¡Dios mío que espanto, yo viviéndolo con él.. !
Prosigue Lorenza, 

"Melchor se quedó paralizado, cuando entre las sombras de las tumbas vio que unas se movían prestas hacia él " 

Risas del otro lado de la valla: Melchor: ¿ te has cagado ya.? 

Has encontrado a alguna moza para compartir sábanas esta noche  jajaja ?

Risas grotescas para quien incapaz de reaccionar esperaba que "Todo" ocurriera ya. 

" Luna llena de verano que extiende su manto 
luna llena de verano llena de promesas 
luna de verano que bañas cuerpos de plata . 
Ven ya "...rezaba para mis adentros 
Y la luna descubrió su faz oculta de velo..navajas de plata llenan los cielos. 
Y las sombras se volvieron formas 
Malvas que se mecían a las caricias de la brisa, almas en pena que Melchor veía venir para resarcirse en los humanos, por encima de lo divino 
Y Melchor saltó en camino inverso la tapia 
Aplausos y vítores, gritos y halagos. 
y la boina perdida entre las sombras .

Cuenta mi abuela que le costo cinco días de camas 
casi tan vivo como muerto por lo vivido.... 
Retazos de vida. 
calidoscopios de mis recuerdos... 
formas caprichosas de nuestro Yo. 

" Moza de ánimas "

 

                                Puntillismo tinta china

Sentaos en torno a mi junto al fuego de la chimenea: os contaré una historia cierta

Mi abuelo, hace muchos años viajó a La Alberca, un pueblo precioso de la Sierra de Francia, allá por Salamanca.  Al caer la tarde escuchó el sonido de una esquirla y la voz de una joven que llamaba a la oración y el arrepentimiento

Extrañado preguntó al mesonero sobre el por qué del suceso.

Cuenta mi abuelo que el mesonero ante unos vasos de vino, comenzó a narrar la historia: Un 31de Octubre, como hoy desde este mismo balcón que se asoma a la calle, mi antepasado fue testigo del cortejo nupcial, que en procesión llevaban a una novicia a tomar  hábito.  Mi antepasado pensó:" Pobre muchacha que va a ser enterrada en vida en una tumba".  Se fijó en la muchacha, era hermosa.  
Vestía como una novia: Su inmaculado vestido, el velo que tapaba su cara, y una corona de flores que adornaba su cabeza.  La tristeza invadía su rostro, se veía que era obligada a tomar hábitos.  Su padre al lado, muy cerca guardián y custodio de su virginidad.

Entre la multitud, un joven moreno, de ropas sencillas y mirada perdida.  

No podía creerse lo que estaba ocurriendo. La procesión llegó a las puertas del convento. 

Atardecía, la guirnalda de flores recibió el último rayo de sol. La joven temblaba asustada.  A lo lejos el joven muchacho procuraba pasar desapercibido. Mi abuelo muy intrigado, se sumó a los invitados a la ceremonia.

La joven novicia fue despojada de su traje de novia para ser vestida de hábito de sarga .de la más humilde tela.  La corona de flores desapareció de su cabeza, y  luego sus largas trenzas cortadas.  Después sobre su féretro tumbada boca abajo, cubierta con el paño mortuorio,  fue proclamada muerta para el mundo

El joven moreno lloraba en silencio.  Más tarde todos los que estaban en la ceremonia se fueron dispersando.  La joven novicia ya sólo vería el mundo tras una tupida celosía de madera.

Benjamín el posadero, sacó una frasca que tenía escondida de su mejor vino, y ofreció llenar de nuevo el vaso a mi abuelo. 

Mire, hasta aquí parece que no hay relación entre la Moza de Ánimas y la historia de la novicia.  Y continuó con su relato:  Esa misma noche, el joven, saltó la alta tapia del convento, escaló la fachada del aposento de su amada, que esperaba nerviosa la cita. Cuentan que ambos huyeron atravesando el valle de las Batuecas y adentrándose a la vecina Portugal. Y que de tan felices que fueron llenaron de niños la casa donde comenzaron una nueva vida.

El padre de la frustrada novicia, entristecido y para lavar su honor, pagó una fuerte suma como dote para que una doncella al atardecer invitara a la oración y así salvar el ánima de su perdida hija y que se hiciera todos los días de su vida.  

Al tiempo quedó como tradición del pueblo. Y siempre se ha seguido tocando la campanilla incluso con grandes nevadas o noches de calor agobiante

Más allá de esta historia: Cuentan que unos bandidos asesinaron una noche a la Moza de Animas para robarla... y la campanilla siguió sonando haciendo la ruta SOLA sin que nadie la portara.

.

" No soy guapa... "

 

                                                   puntillismo tinta, sin terminar

Mi abuelo en sus jóvenes años fue marinero, cuando cumplí 18 años, me ofreció un cigarrillo, me miró fijamente y me dijo: Rodolfo, ya eres mayor para escuchar lo que te voy a contar.: 

" Tendría yo treinta y pocos años, mi barco había atracado en Dublin No se cómo ocurrió, bueno, si, te contaré: Paseaba por Crow St, cerca Cecilia St, una chica vino hacia mi y me dijo: -"Llevo un tiempo observándote, creo que me gustas. No soy guapa, soy intelectual, toco el arpa y pinto, hoy me he atrevido, nunca lo hago pero voy a pedirte que pases una noche conmigo. 

Nos dirigimos por Wellington Quay bordeando el rio Liffey, hasta llegar a su casa. era espaciosa, sencilla, de paredes blancas y suelo cálido. Desde una de las ventanas se veía a lo lejos el Mar. hablamos de García Márquez, del monólogo interior de Ulises, del existencialismo ateo de Heiddegger, yo la contaba de como hacer ensaladas camperas, salmón marinado y otras recetas de verduras o legumbres. Sonreía y me aplaudía en cada receta. Me besó, un beso sencillo, con sabor a mar 

Nos duchamos, luego borrachos de caricias, nos fuimos a la cama. Su cuerpo, escurridizo como la verdadera felicidad, se derritió entre mis manos. El sonido de una cálida sirena lejana llegaba hasta nosotros en un susurro cansino. ¿Te importaría si fumaba? La dije que lo hiciese, que no había problema. - ¿Es la primera vez que estás con un marinero? la pregunté - Es la primera vez que estoy con un hombre -respondió.  Atenazándome con sus brazos, me oprimió contra su pecho, con vigor: puro abrazo de soledad. - No vuelvas a decir que no eres guapa: eres la mujer más hermosa del mundo ¿me oyes? - ¡Calla! -se rió irónicamente, y me dio un beso en la punta de la nariz. Nos quedamos dormidos. 

A la mañana siguiente me desperté temprano, ella ya se había ido. Había una nota:" desayuna, en la nevera veras lo necesario, Queso de cabra, yogur de Aloe, mermeladas. Luego, cuando salgas, cerciónate que apagas las luces y la puerta queda cerrada. 

PD.: Si oyes ruidos es mi gato, que entra y sale cuando quiere" Mi barco no zarpaba hasta tres días después. Me pasé a primera hora de la tarde y la dejé por debajo de la puerta una nota: Estaré tres días en el mismo lugar donde nos encontramos, a las 24,00 horas. Ven 

Jamás he visto una chica tan hermosa no siendo guapa, como ella. Sigo esperándola; he aprendido algunas recetas de cocina nuevas que quisiera enseñarle, y cómo distinguir los buenos tomates de los que son sosos. 

El ciclo de la vida

 

Tammuz desde los cielos veía la perfección creada por Ea, y decidió tomar aspecto de hombre y bajar a la Tierra. 

La única condición que le puso su jefe es que nunca fuera visto por mujer, ya que se enamoraría perdidamente de él y no podría corresponderla.

Tammuz en las noches paseaba por los bosques, y a su paso nacían los brotes en los árboles y los animales quedaban preñados, las flores alfombraban su paso.

En las profundidades del averno La reina de la ciudad de los muertos se había enamorado de Tammuz, aún si conocerle

Otro tanto en el lugar de los dioses ocurrió con Istar, que alabando la obra de Ea, pidió permiso para bajar a la Tierra.

Y así es como se vieron. Una a un  lado de un río, el otro en la orilla contraria.

Tammuz quiso huir, sabía que no podía ser visto por mujer.

Había oído a los hombres sobre ellas, y ahora comprendía cada palabra pronunciada sobre una mujer

Tammuz se enamoró . 

El amor no es un proceso, el amor es pura química.

Cruzó nadando el río y en un abrazo los enamorados se fundieron íntimamente.

Los árboles comenzaron a dar las mejores cosechas, todas la hembras de todas las especies

quedaron preñadas o embarazadas....

La reina de la ciudad de los muertos furiosa no estuvo dispuesta a perder a su amado.

Esa misma noche, cuando exhaustos descansaban Tammuz e Ishtar, un relámpago despertó a Tammuz. Éste cogió su arco y su carcaj y se dispuso a cazar junto al río. Vio una paloma y la apuntó...

La reina de la ciudad de los muertos, no tenía poder para aparecer en el mundo de los vivos, pero si para ordenar a las fieras fechorías.

Un terrible jabalí apareció de entre las matas cercanas, y clavó sus afilados colmillos contra el costado de Tammuz, que cayó agónico al suelo.

Su sangre al regar la tierra hace brotar rosas rojas.

Mientras  Tamuz llama desesperado a su amada entre estertores de muerte.

La reina de los muertos envía a un ser de ultratumba recoger el cuerpo de Tammuz, que es

llevado hasta el reino de las sombras, y para goce exclusivo de ella.

Una gran tormenta se levanta por los cuatro puntos cardinales. 

El rayo hace acto de presencia, el trueno martillea las montañas. Los árboles dejan caer sus frutos que se pudren en la tierra, y todas las hembras abortan. 

La oscuridad se adueña de la Tierra.

Ishtar al despertar ve la sangre de su amado que tiñe los rosales. Comprende lo ocurrido y pide cita con Ea, que halagándole de nuevo, la da permiso para descender al mundo de los muertos.

Una vez allí llama a la puerta, el cancerbero la niega la entrada, ella está viva y no debe pasar

Ishtar se jacta de poder derribar la puerta y la ciudad de los muertos.

Ante la seguridad de sus afirmaciones, el cancerbero consulta con la reina de los muertos, que sibilinamente autoriza su entrada, pero despojándose antes de sus atributos divinos.

Una vez dentro se da cuenta que ya no es inmortal..., demasiado tarde.

Es encarcelada por la reina de la ciudad de los muertos.

Ea, contempla el desorden de su creación. Ve una Tierra estéril, donde el terror campa.

Desciende a la ciudad de los muertos y obliga a la reina a dar libertad a Ishtar y la vida a

Tammuz de inmediato.

La reina de los muertos se niega abandonar su amado , es ahora una mujer enamorada.

Ea sabiamente decide que Tammuz sea compartido por las dos mujeres.

Una larga temporada con Ishtar...durante la cuál los árboles darán frutos el sol calentará la Tierra, las hembras quedarán embarazadas, y otra temporada con la Reina de los muertos, durante la que la tierra será fría, los árboles quedaran sin frutos y desnudos, a la espera de un nuevo renacer.

Esta es, amigos la más hermosa leyenda de los ciclos de la vida. Ishtar es el arranque de la primavera, del calor de la vida, La reina de los muertos es el comienzo del otoño y del invierno, de la muerte.

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.

Pigmalion

 

Os narraré una historia familiar que conservamos  por transmisión oral de generación en generación.

Sentaos, el cuenta cuentos os lo va a narrar:
Hace más de dos mil años, cuando Pericles gobernaba el esplendor en la Atenas antigua, cuando dominaba el mediterráneo conocido y las leyendas convivían con los humanos ocurrió algo que…

Atardecía en Atenas, el marino Simbad, descendió de su barca y con su torpe andar de marinero en tierra, se encaminó a la taberna de Thalon
El sol doraba los blancos, las sombras se pintaban en malvas.
Una parra cuajada ya de uvas dibujaba  sombras en el patio trasero de la taberna.
Dentro, la oscuridad era garantía de frescor.  Zumbidos de moscas sobre una mesa con restos de frutas
"Tabernero:  dijo Simbad, quiero cama y cena". Aceitunas negras, queso de cabra, y algo de guiso de cordero con patatas  fue la cena  Mucha  fruta para compensar las carencias de  ella en la navegación

La mañana nació en luces intensas. El blanco de los encalados hacia daño a la vista. Simbad se dirigió hacia la Acrópolis. En los alto se veía las obras del Partenón
Una vez en lo alto del monte, se dirigió a uno de los capataces  de las obras y le preguntó por Praxíteles.
"Aquel, el de la túnica alba y la greca en oro" , me dijo señalando, inconfundible entre varios.
Esperé a que despachara a la  gente y me presente: Praxiteles, soy viejo amigo de Pigmalión 
¿ Pigmalión ?  bien…espera, termino y comemos juntos
Praxíteles  dirigía con maestría las obras no sólo de la Acrópolis si no la magnífica estatua de Palas Athenea que presidía y protegería la ciudad, dentro de la Acrópolis santuario elegido, daría paz y prosperidad a Atenas. Oro para recubrir sus ropajes, y marfil para manos, pies y cara, haría de Palas Athenea la mas hermosa  y codiciada estatua  divina tallada por el hombre.

El inconfundible susurro de las moscas bajo la parra era  lo único que se oía en los silencio de nuestra conversación 
Berenjenas rellenas, mousaka, aceitunas negras y verdes, carnero asado, vino de Rodas y queso de cabra, todo un banquete en honor de nuestro común amigo Pigmalión
" Él me enseño todo lo que se, comenzó diciéndome Praxíteles. Fui su alumno preferido, me trasfirió su arte, pero lo más importante, me trasfirió su tesón y su amor por la escultura
El me enseñó a buscar en la piedra lo que según él, desde el principio de los tiempos estaba dentro: la estatua , que con nuestras manos seriamos capaces de sacar a la luz".
Un día me dijo: " Praxiteles, he soñado con mi obra maestra, ella se me presentó en el sueño y me dijo Pigmalión dame vida y seré tuya…"
"Será mi gran obra, si, será mi obra maestra para honra de los hombres los dioses"
Y mi maestro presto comenzó a hacer los preparativos para ello. Se proporcionó de una gran carreta con 4 bueyes fuertes, y se fue a tierra de bárbaros, a las canteras de Carrara, donde nace el mármol blanco mas hermoso, el que tiene el grano mas prieto y mas duro.
Eligió de entre las cortas la mas perfecta Un gran bloque de 5 metros cúbicos que a duras penas los bueyes podían con él 
Un mes tardo en llegar a Atenas.
" Mírale contémplale de él saldrá La Belleza, me dijo. Que nadie, incluso tú, me moleste hasta que mi obra no este terminada", me ordenó
Tres meses encerrado en su taller ; yo cada día retiraba los restos de su comida y le proporcionaba una nueva. Muchos  días ni tocaba el alimento
Su obra la cubría con paños según iba avanzando, pero a través de los movimientos  de los perfiles de la figura, se adivinaba una mujer
Una noche me desperté, algo turbaba mi sueño, y me fui a ver a mi maestro con su obra
Cientos de lámparas de aceite llenaban el taller. La figura estaba al descubierto
Era sencillamente espléndida, tan real que parecía que se movía con el parpadero de las luces de las lamparillas de aceite
Mi maestro Pigmalión, lloraba agarrado a sus pies
Lloraba de impotencia, mientras le oía entre susurros rebelarse contra los hombres y contra los dioses
" ¡ Por qué me habéis hecho esto…! exclamaba, mis manos han creado mi ideal mis manos han quitado cada trozo sobrante en la piedra para que "ella" pudiera salir
y ahora…? Dioses no merezco la vida si mi obra, la que tanto he anhelado es incapaz de compartir los pocos años que quedan de mi vida…¡ Quitádmela esta misma noche ! " exclamaba fuera de sí
¡ Mi maestro se había enamorado de su obra !
A la mañana siguiente, aparecí como si nada supiera y le dije: Maestro Pigmalión debe usted salir y ver a mas gente hágalo, por mí
"Ya nada me interesa" me dijo con la mirada ausente 

Esa noche los dioses se apiadaron de Pigmalión y en premio a su sinceridad le concedieron su deseo
Pigmalión se había quedado dormido abrazando los pies de la estatua
Se despertó asustado, estaba notando que la estatua tomaba calor,  se aparto y espantado desde el suelo aterrado casi era incapaz de moverse
La estatua comenzó a tomar movimientos y descendió de su pedestal, lenta elegantemente  bella, y le dijo:
"No temáis mi señor, soy Musa,  tu obra, a vos os debo la vida, y a los dioses el poder compartir con vos los días que os queden, mi amado señor"

Hermosa historia, le interrumpí a Praxiteles ¿y que ocurrió después…?
Pigmalión  después de ésto, fue incapaz de crear obra escultorica alguna, y con sus ahorros se fueron a vivir al campo, viviendo bien, y trabajando la tierra.
¿ Y Pigmalión…? pregunté
¿ El maestro? el maestro yace bajo uno de los olivos que hay junto a la Acrópolis.
Musa, cuando falleció me dijo que quería terminar sus días ahí, divisando Atenas, el mar y cerca de los dioses

Interesante historia le dije, muy interesante…
Y partió Simbad por éste nuestro mediterráneo, en su frágil barca de un solo palo y vela árabe. Quizás a seguir la ruta de Odiseus y su próxima aventura con Calypso